A DAY IN THE LIFE : とびっきり美味しい朝食（オックスフォードにあるB＆Bの思い出）

その旅がどうであったかという評価において、宿泊先が占める割合はとても高いと思う。20歳の夏にオックスフォードを一人で旅した時のこと。わたしはインターネットで見つけたB＆B（ベッド＆ブレックファースト）に泊まった。女性が一人で経営する小さなB＆Bで、彼女のほかに大人しい犬が一匹と、毛むくじゃらの猫が一匹住んでいた。

これはBathで泊まったB&B

そのB＆Bはオックスフォードのバスターミナルから離れた郊外にあった。バスターミナルを出ると３、４台のタクシーが並んでおり、運転手たちはタクシーにもたれかけながら暇そうに煙草をふかしていた。先頭の運転手に行き先を伝え、いくらくらいになるか聞いた。「ここからかなり離れてるから２０ポンドだな」と運転手は言った。今思えばかなりの値段なのだけれど、あの頃のわたしはお金があったのか、世間知らずだったのか、そのタクシーに乗り込んだ。

オックスフォード中心地で行われていたお祭り

タクシーはあっという間に繁華街を通り抜けた。道路の車線は次第に増え、建物の数は次第に減っていった。日も暮れ、窓の外はみるみる暗くなっていった。わたしは途端に不安になった。「このまま現金を奪われて、どこか空き地に捨てられるんじゃないだろうか」運転手を疑いたくなるほど、心細い景色だったのだ。おまけに彼は運転しながらスマートフォンの画面をスクロールし、Facebookを見ていた。わたしは電話をかけている“ふり”をしたり、彼に話しかけてみたり、自分には隙がないのだということを見せつけようとした。

しばらくして彼は「道に迷った」と言い出した。いよいよ命の危険を覚悟したわたしは、B＆Bの電話番号を伝え、彼に電話をかけるように頼んだ。オーナーの女性が曲がり角に立っていてくれるということになった。タクシーはゆっくりと住宅地の中を進んでいった。しばらくして、懐中電灯を持った女性が大きく手を振るのが見えた。

B&Bはまるでローラ・アシュレイのお店のようだった。淡いブルーの壁紙に、小花柄のシーツがかけられたダブルベッド、出窓にはカゴいっぱいのフルーツと、ポットにはいった紅茶。「このフルーツ食べていいの？」と聞くと「もちろん。全てあなたのために用意したもの。」と彼女はいった。インテリアの雰囲気とは違い、スキニージーンズに濃いアイラインが似合うとてもかっこいい女性だった。彼女の名前はジルといった。

わたしの泊まった部屋　その１

翌朝、朝食をとりにダイニングルームへ向かうと、すでにシンガポール人の家族が座っていた。ガラス戸から日がいっぱい入る開放的なダイニングルームで、とびっきり美味しいイングリッシュ　ブレックファーストを食べた。わたしは後にも先にも、あれほど美味しいイングリッシュ　ブレックファーストに出会ったことはない。

イングリッシュ　ブレックファースト

その日の夜、宿へ戻るとパンクロックが３階から流れていた。２階にある部屋に入ろうとすると、上の階から同い年くらいの男の子がおりてきた。彼は「母さんは誕生日会で出かけてるから、何かあったら僕に言って。何か飲みものいる？」と言って、紅茶と、ホットミルクの入ったポットを持ってきてくれた。

わたしの泊まった部屋その２

次の日、朝食をとりにダイニングルームへ向かうと、ジルが嬉しそうに棚の上にバースデーカードを並べていた。大きなオードリーヘップバーンの肖像画がかけられたリビングルームで。「今日はわたしの誕生日なの」と彼女は大きな笑みを浮かべた。朝食の後、チェックアウトまでわたしはジルといろんなことを話した。その日はもうシンガポール人の家族はいなかった。今でも覚えている、とても大切な言葉をジルはわたしにくれた。